x
Breaking News
More () »

La Red de Seguridad de Salud Mental del Estado le está 'fallando' a los coloradenses

Colorado News Collaborative pasó seis meses investigando un sistema estatal de salud conductual que rechaza a algunos coloradenses en mayor riesgo de crisis.
Credit: AP
Emma Harmon looks through some of her journals at her Durango home that she has kept over the years. Jerry McBride/Durango Herald

DENVER — Matt Vinnola yacía acurrucado en una acera del centro un domingo de septiembre, con los ojos tan en blanco como los del cordero de peluche que usaba como almohada. El ex estudiante con honores y campeón juvenil de Taekwondo parecía estar demasiado ido, al grado de no poder espantar la mosca en su labio o darse cuenta de que estaba orinando a través de sus pantalones cortos en el concreto. Si es que notó a la mujer que le ofrecía toallitas húmedas o al hombre que intentaba entregarle un billete de $5, no mostró interés.

"Diles, solo diles que no necesito ayuda, así que detente", refunfuñó con nadie a la vista.

Las voces en la cabeza de Vinnola susurran y gritan. Pueden ser tan ruidosas, tan constantes, que cree que todos pueden oírlas. La esquizofrenia paranoide crónica y la adicción a inyectarse todo lo que pueda encontrar para calmar las voces han llevado al denverita de 29 años a salas de emergencia, salas psiquiátricas y cárceles, tantas veces, que su madre perdió la cuenta.

Crisis tras crisis, Janet van der Laak tuvo que presionar al Centro de Salud Mental de Denver para que brindara atención a su hijo en lugar de encontrar razones para negarlo. Cada vez que el centro lo retiraba del tratamiento, Vinnola perdía más fe en buscar ayuda. Y cuanta más fe perdía, más le presionaba su madre porque él estaba en caída libre y ella sola no podía salvarlo.

"¿Qué tipo de sistema de red de seguridad elimina los casos más difíciles?" van der Laak escribió una vez en una nota para sí misma. "Perfer la fé en Matt, perder la fé en cualquier persona en crisis no debería ser una opción".

Credit: AP
Matt Vinnola and his mom, Janet van der Laak. She fought for years trying to prod the Mental Health Center of Denver to treat him rather than refuse him care. (Photo by LJ Dawson)

Como parte de nuestra cobertura continua "On Edge" de salud mental en todo el estado, Colorado News Collaborative ha pasado seis meses investigando un sistema estatal de salud del comportamiento que rechaza a algunos de los coloradenses más vulnerables y en mayor riesgo en situaciones de crisis, sin recursos oficiales del estado. Nos concentramos en los 17 centros comunitarios de salud mental a los que se les paga más de $437 millones al año, en dólares de impuestos, para servir como el corazón de la red de seguridad de Colorado.

Nos enteramos que Colorado, el estado con la tasa más alta de enfermedades mentales en adultos y la menor tasa de acceso al cuidado de la nación, ha estado otorgando a esos centros contratos de no competencia y un estatus de tarifa privilegiada durante casi 60 años, sin una supervisión significativa.

Nuestra investigación muestra que los centros – la mayoría de los cuales ahora enfrentan escasez de personal – colectivamente han tratado a menos clientes durante la pandemia que antes, a pesar de las crecientes necesidades de salud mental. Al mismo tiempo, más de la mitad de los centros tienen reservas de $10 millones o más. El centro de Denver mantuvo más de $40 millones en reservas mientras sus clientes enfrentaban tiempos de espera récord para recibir atención.

COLab también descubrió que, desde mucho antes de la pandemia:

  • El sistema de pago del estado creó inadvertidamente un incentivo financiero para que los centros aceptaran a menos personas enfermas y cobraran más, al mismo tiempo que los protegían de la competencia.
  • Los centros han estado cobrando a los contribuyentes hasta 17 veces más que los proveedores independientes de Medicaid por los mismos servicios, pero con poca transparencia sobre los gastos en los que se basan esas tarifas.
  • Varios centros, incluyendo aquellos en comunidades con poblaciones de inmigrantes considerables, no han tenido proveedores de atención de habla hispana.
  • Y a algunos centros se les ha pagado por programas que no han proporcionado, sin cuestionamientos de las agencias estatales que los financían y se encargan de regularlos.

Nos enteramos de que algunas de estas y otras prácticas cuestionables se derivan de un largo historial por parte de la poderosa asociación comercial de los centros de evadir reformas que pudieran asegurar una mayor transparencia y rendición de cuentas.

Incluso ahora, mientras la administración del gobernador Jared Polis se prepara para lanzar un nuevo departamento de gabinete para llevar a cabo esas reformas, hemos descubierto que el gobierno estatal, a petición de la asociación, está dando marcha atrás. Meses antes del lanzamiento de la nueva Administración de Salud del Comportamiento en julio, los funcionarios estatales ya han descartado formas clave de regular los centros más de cerca. También estan cerca de descartar lo que se suponía que era una de las principales prioridades de la red de seguridad para el nuevo departamento: intervenir cuando los centros fallan a clientes como Vinnola y tratar de pescarlos antes de que toquen fondo.

El movimiento

El movimiento comunitario de salud mental plantó semillas en la década de 1960 cuando el presidente John Kennedy buscó desinstitucionalizar a las personas con enfermedades mentales. Organizaciones privadas sin fines de lucro surgieron alrededor de Colorado para ofrecer servicios de salud mental – y, eventualmente, consejería en adicciones – necesarios para mantener a las personas fuera de los hospitales y en sus comunidades.

Esas organizaciones eventualmente se convirtieron en los 17 centros regionales comunitarios de salud mental (CMHCs, por sus siglas en inglés) en los que el estado ha confiado durante más de medio siglo para tratar a los habitantes de Colorado que son indigentes, tienen Medicaid o no están bien asegurados y no pueden pagar un tratamiento privado, y para estabilizar a personas en crisis. Cada uno de ellos está contratado para brindar hospitalización, tratamiento intensivo ambulatorio, atención psiquiátrica ambulatoria, consejería y otras formas de asistencia a los residentes de los condados a los que son responsable de atender.

Los centros han ayudado a generaciones de personas en todo Colorado, especialmente a aquellas con necesidades de salud mental menos complejas. Según el estado, atendieron colectivamente a 158,911 clientes en el año fiscal que finalizó en junio.

"Colorado tiene suerte de tener el sistema que ha construido con una red tan sólida de CMHCs", escribió Doyle Forrestal, director ejecutivo del grupo de tratado de los centros, el Consejo de Colorado Behavioral Healthcare, en un correo electrónico.

Aún así, encontramos grandes disparidades en la calidad y velocidad de los servicios de los centros.

El verano pasado, un residente de Greeley con depresión severa pudo ver a un psiquiatra a las pocas semanas de llamar al centro allí, pero alguien igual de deprimido en los condados de Río Blanco o Moffat tuvo que esperar nueve u 11 meses, respectivamente, para el mismo tipo de cita, si es que Mind Springs Health – el centro que atiende a esos condados – accedía a programar una.

Varias fuentes dicen que al menos cuatro de los centros brindan consejería en adicciones por parte de personal que no está certificado para asesorar a adictos. Hablamos con personas que trabajan en o con tres centros que dependen de médicos sin capacitación pediátrica para recetar medicamentos a los niños. Los clientes de cuatro centros nos dijeron que sus clínicas son tan lentas para renovar las recetas que caen en picada bioquímicamente mientras esperan. Y encontramos centros que atienden a seis comunidades con una alta población de inmigrantes que no tienen médicos bilingües, lo que deja a otros hispanohablantes y otros que no hablan inglés prácticamente sin atención.

Annie Díaz de Cortez trató a unos 80 clientes a la vez como consejera de Axis Health System – tantos, dice ella que batalló para recordar sus nombres y problemas. "Hice lo mejor que pude dadas las circunstancias, pero no fue lo mejor que pude dar de mi y no fue lo suficientemente bueno", dice.

El personal de algunos centros describe la presión de abandonar sus casos más difíciles.

Una ex administradora de casos de Mind Springs en el condado de Summit dice que los administradores la obligaron a dejar de tratar a un cliente gravemente enfermo a principios de este año, porque él hizo comentarios raciales inapropiados. Ella dice que se opuso porque sabía que él no tenía otro sistema de apoyo, pero accedió por temor a perder su trabajo.

El cliente acabó con su vida poco después.

“Me culpo por eso todos los días”, dice la administradora de casos, la cual renunció inmediatamente después de aquel suicidio. Ella pidió permanecer en el anonimato por temor a que la muerte del cliente perjudique su carrera.

Mind Springs citó razones de privacidad al negarse a discutir el caso.

Emma Harmon, madre soltera y beneficiaria de Medicaid en Durango, llamó a Axis Health System cuando estaba tan deprimida que pensaba en suicidarse varias veces por hora. Ella dice que el centro la hizo esperar seis semanas para una cita de admisión y después tres más para reunirse con alguien para un plan de tratamiento. Ella pidió ver a un psiquiatra mientras tanto, pero le dijeron que estaba ocupado. Su madre la llevó al hospital, en donde fue dada de alta porque no se había lastimado.

La portavoz de Axis no quiso comentar sobre el caso de Harmon.

"Estaba al borde de la muerte – tan, tan cerca de suicidarme, y me dijeron 'Estás bien' y nunca me dieron seguimiento", dice Harmon. "Tal como parecen funcionar las cosas allí, en realidad tendrías que matarte antes de que se reunieran contigo".

Si está experimentando una crisis de salud mental, llame a la línea directa de crisis de Colorado al 1-844-493-TALK (8255). Cualquier razón es válida para contactarlos.

Un día lluvioso

El Colorado Behavioral Healthcare Council, la asociación de los centros de salud mental, los representa en las negociaciones con el Departamento de Política y Financiamiento de la Atención Médica de Colorado (HCPF, por sus siglas en inglés), que proporciona aproximadamente dos tercios de su financiación pública a través de Medicaid, y con la Oficina de Salud del Comportamiento, que proporciona aproximadamente la tercera parte restante a través de una red compleja que involucra a 18 agencias estatales y más de 75 programas. El estado ha entregado a los centros décadas de renovaciones automáticas de contratos a pesar de las preocupaciones locales sobre sus servicios desde hace mucho tiempo.

Los comisionados en la mayoría de los 64 condados de Colorado, se han quejado a lo largo de los años de que sus oficiales del orden público y de servicios humanos acaban manejando crisis de salud mental cuando los centros no lo hacen. Los padres levantan la mano en las reuniones de los grupos de apoyo para describir la desesperación de tener que enviar a adolescentes que con episodios psicóticos a otras partes del estado porque no había camas psiquiátricas para adolescentes disponibles cerca de ellos. Algunas personas con depresión severa están limitadas a dos o tres citas de terapia, pero son recetadas con medicamentos por tiempo indefinido, con poco seguimiento.

Funcionarios estatales de salud mental conocen estos problemas desde hace mucho tiempo.

“Los centros y el estado le han estado fallando a la gente”, dice Robert Werthwein, director de la Oficina de Salud del Comportamiento, la cual se transformará en la Administración de Salud del Comportamiento cuando se lance el nuevo departamento en julio.

El Consejo – cuyos miembros pagan un promedio de $66,000 en cuotas anuales – mientras tanto, ha pasado años presionando y litigando para limitar la cantidad de contratistas independientes que el estado autoriza para recibir dólares de Medicaid.

"Los centros prácticamente tienen arrinconados sus mercados locales y no quieren competencia", dice Byron Pelton, un comisionado del condado de Logan y miembro del grupo de trabajo estatal que tiene como objetivo aumentar el acceso a la atención de la salud del comportamiento.

El Consejo también ha presionado para preservar el estatus de tasa de reembolso de Medicaid favorecido por sus miembros del estado. El Centro de Salud Mental de Denver recibe $592 en reembolso de Medicaid por una hora de consejería, por ejemplo, comparado con los $91 que Medicaid paga a un médico independiente por el mismo servicio. Y el centro de Denver recibe $818 por una hora de intervención en caso de crisis comparado con los $47.50 por hora pagada al proveedor privado.

Esas tasas de reembolso se basan en una fórmula – desarrollada por asociación de los centros junto con el estado – que divide los gastos generales de un centro en un año entre la cantidad total de servicios que brindó el año anterior. Entre mayor sea el gasto de un centro y menor la cantidad de veces que trata a los clientes, más dinero recibirá a través del reembolso de Medicaid. La metodología crea efectivamente un incentivo para que los centros sean menos eficientes con sus gastos y para limitar o incluso rechazar la atención de los clientes.

“Es difícil imaginar cómo esa fórmula es lo mejor para los habitantes de Colorado, especialmente cuando hay tantas personas esperando atención”, dice Nancy VanDeMark, ex directora de la Oficina de Salud del Comportamiento de Colorado, que ahora trabaja como consultora.

Credit: Marc Piscotty
SHOT 11/3/21 2:20:36 PM - Nancy VanDeMark, former director of the Colorado Office of Behavioral Health photographed in Denver, Co. (Photo by Marc Piscotty / © 2021)

North Range Behavioral Health en Greeley y el Centro de Salud Mental de Denver tienen las tasas de reembolso más baja y más alta entre los 17 centros, respectivamente, según los informes de costos presentados al Departamento de Política y Financiamiento de Atención Médica. Greeley cobra a Medicaid $228 por una hora de asesoramiento comparado con los $592 que cobra Denver por una hora del mismo servicio.

MHCD dice que necesita tasas más altas para financiar la variedad de programas que los centros deben proporcionar de acuerdo a su contrato y para subsidiar otros que no generan ingresos, como despensas de alimentos y refugios para personas sin hogar.

Forrestal, el director ejecutivo del Consejo, rechazó múltiples solicitudes de entrevista. En una serie de intercambios de correo electrónico, dijo que comparar las tasas de reembolso de los centros con las de los proveedores independientes de Medicaid es injusto porque los centros ofrecen una mayor "profundidad y amplitud" de servicios. Además, escribió, "los fondos dedicados a la salud del comportamiento han ido insuficientes, y sin los esfuerzos (del Consejo) para asegurar fondos adicionales, no habría dinero nuevo (para los centros) para expandir los servicios o hacer nuevos programas".

La asociación contrató recientemente a la subdirectora de Medicaid del estado, Laurel Karabatsos, como consultora, solo unos meses después de que dejó el Departamento de Política y Financiamiento de la Atención de la Salud , y ha estado asistiendo a reuniones con esa agencia sobre cómo cambiar la futura metodología de pago. Karabatsos no ha solicitado una opinión de la Comisión de Ética Independiente del estado sobre si ese trabajo infringe una ley de ética del estado que prohíbe a los empleados estatales aceptar trabajos en las industrias que regulan, y HCPF no ve ningún conflicto de intereses.

Los centros han recibido muchos más fondos públicos desde que Colorado promulgó la expansión de Medicaid en 2013, y los organismos de control dicen que algunos lo están desperdiciando con ineficiencias y otros gastos cuestionables.

Según un informe de costos que presentó al estado que sirve como base para su reembolso, el Centro de Salud Mental de Aurora gastó 48 centavos en costos administrativos por cada dólar que gastó en atención a la salud en 2020. Eso contrasta fuertemente con North Range Behavioral Health en Greeley, el más eficiente de los centros en todo el estado, que en el mismo año, según muestran los registros, gastó 8 centavos en costos administrativos por cada dólar gastado en atención.

Kelly Phillips-Henry, directora ejecutiva del centro Aurora, atribuye sus mayores costos administrativos parte a la actualización de la tecnología, incluyendo los sistemas necesarios para la conversión al cuidado por telesalud.

El exdirector estatal de Servicios Humanos, Reggie Bicha, ha desaprobado durante mucho tiempo el uso excesivo de fondos para la salud mental para cosas en lugar de personas. Señala específicamente el invernadero de acuaponía en el campus de Dahlia del Centro de Salud Mental de Denver, que recircula agua a través de tanques de peces y huertas.

Credit: Marc Piscotty
SHOT 11/4/21 8:58:54 AM - Mental Health Center of Denver CEO Carl Clark looks over the crops with aquaponics farm coordinator Elena Aragon one morning at the Dahlia Campus for Health and Well-Being in Denver, Co. The Dahlia Campus for Health and Well-Being provides a place for community members to connect with their neighbors, learn new skills and find support. Clark makes $819,000 annually, 10 times more than what an average clinician there earns but Clark defends his pay, noting itÕs set by his board and is not ultimately his decision. (Photo by Marc Piscotty / © 2021)

"Es un concepto maravilloso", dice. “Pero viniendo de una organización que estaba constantemente diciendo que necesitaban más recursos financieros, no veía ese tipo de creatividad dedicada a la lucha contra las enfermedades mentales graves, la reducción de las tasas de suicidio y la expulsión de las personas de hospitales, cárceles e instituciones".

El campus de Dahlia de $15.6 millones fue financiado en parte a través del centro y donaciones privadas, pero principalmente a través de bonos de la Autoridad de Renovación Urbana de Denver.

Credit: Marc Piscotty
SHOT 11/4/21 8:48:46 AM - Mental Health Center of Denver CEO Carl Clark outside the Dahlia Campus for Health and Well-Being in Denver, Co. The Dahlia Campus for Health and Well-Being provides a place for community members to connect with their neighbors, learn new skills and find support. Clark makes $819,000 annually, 10 times more than what an average clinician there earns but Clark defends his pay, noting itÕs set by his board and is not ultimately his decision. (Photo by Marc Piscotty / © 2021)

Para el sindicato que representa a los trabajadores en el centro de Denver, es un punto delicado que el director ejecutivo Carl Clark ganó $819,340 en 2019 – el año más reciente para el cual los datos están disponibles públicamente – incluidos $331,583 en bonificaciones. Eso es 10 veces más de lo que un médico promedio ganó ese año. Clark defiende sus ganancias, señalando que su salario lo establece su junta, no él.

Él ganó más de dos veces y media que $301,337, lo que es la compensación total promedio para los directores ejecutivos de los centros comunitarios de salud mental en Colorado en 2019, según nuestro análisis de divulgaciones financieras.

El reporte financiero auditado del centro de Denver también muestra que tenía $41 millones en activos líquidos en 2020. Clark dice que a su junta le gusta tener a mano reservas considerables como un "fondo para tiempos difíciles".

Desde que golpeó la pandemia en 2020, los habitantes de Denver se han enfrentado a los tiempos de espera más largos para recibir atención, ya que las tasas de depresión y ansiedad relacionadas con la pandemia se dispararon. Y Denver no es el único centro que tiene reservas. Otros nueve mantuvieron al menos $10 millones en activos líquidos el año pasado, mientras que sus tiempos de espera también aumentaron y el estado cayó al final de la clasificación nacional para el acceso a la atención.

"Si las CMHC no están dispuestas a reinvertir sus reservas para ampliar el acceso a la atención ahora, ¿cuándo?" Pregunta VanDeMark.

Cuando la pandemia se apoderó de Colorado a principios de 2020, los centros detuvieron temporalmente la mayoría de sus servicios y luego se trasladaron a telesalud. Aún así, lograron tratar a más pacientes en el año fiscal que finalizó en junio de 2020 que en el año fiscal siguiente, cuando el número de casos en todo el estado bajó a 7,200.

El Concejo atribuye el declive a lo que Forrestal llama una "crisis grave de la fuerza laboral de la salud del comportamiento", que según ella ha dejado más de 1,000 puestos vacantes entre sus miembros.

“Simplemente no hay suficiente personal para satisfacer la demanda”.

Los miembros del sindicato replican que el centro podría retener más personal aumentando los salarios de manera mucho más significativa de lo que lo ha hecho – y utilizando el pago de bonificaciones para ejecutivos como Clark para poder hacerlo.

Dejando agujeros en la red de seguridad

A pesar de la escasez de personal, el Consejo ha peleado una propuesta de que la Administración de Salud del Comportamiento, que se lanzará próximamente, ofrezca "coordinación del cuidado" – equipos regionales que trabajarían con algunos de los clientes más difíciles de atender para asegurarse de que no sean abandonados del cuidado de los centros y no se queden a medias. La propuesta estaba destinada a ayudar a personas como Vinnola, a quienes los centros comúnmente se niegan a tratar si tienen cargos penales pendientes, llegan drogados o delirantes o son difíciles de manejar.

La asociación ha tratado de bloquear la propuesta, diciendo que los centros ya coordinan el cuidado para sus clientes y que el estado al intervenir para hacer esto podría desviar fondos de sus propios servicios. La oposición del Consejo viene después de años de oponerse ferozmente a intentos de agregar "cláusulas de no rechazo, no expulsión" a los contratos de los centros, lo que les impediría negarse a atender a los clientes más enfermos o abandonar a los clientes que son difíciles de atender.

El Consejo tiene un aliado insólito en Vincent Atchity, presidente y director ejecutivo de Mental Health Colorado, el grupo estatal líder que aboga por las personas con problemas de salud mental. En el grupo de trabajo responsable de recomendar reformas, Atchity votó en contra de hacer de la coordinación de la atención una prioridad para el nuevo departamento como lo que él llama “un intento de apaciguamiento de los (centros) que se opusieron fuertemente”. Describe su voto como “una cuestión de diplomacia más que de oposición real".

Los no votantes fueron superados en número por los miembros del grupo de trabajo que apoyaron la priorización de la coordinación de la atención como quizás el aspecto más importante de un paquete de reformas que el estado ha llamado "Poniendo a las Gente Primero".

Sin embargo, un informe estatal publicado a principios de noviembre que describe cómo funcionará el nuevo departamento no menciona, en 109 páginas, el tipo de coordinación de cuidado que el grupo de trabajo aprobó. En cambio, enumera planes detallados para lo que los funcionarios llaman "navegación de atención" – formas de ayudar al público por teléfono o en línea a encontrar proveedores de salud del comportamiento.

Werthwein – quien hasta este otoño era un claro defensor de proporcionar coordinación de la atención – al principio dijo que su oficina dejó intencionalmente los planes para ello fuera del informe porque los detalles sobre el personal y fianciamiento "aún no se han resuelto". En esa misma entrevista, sin embargo, calificó la omisión como "un descuido" e insistió en que el nuevo departamento dará prioridad a la coordinación del cuidado y revisará el informe en consecuencia.

Pero hasta ahora, el llamado "grupo de trabajo de coordinación de la atención" que la oficina de Werthwein ha reunido para abordar el problema no ha mencionado los planes para la coordinación del cuidado. Más bien, el grupo se centra solo en hacer que el sistema estatal de atención de salud mental sea más fácil de usar tecnológicamente.

Al menos por ahora, no hay un plan significativo que reconozca que a veces los centros fallan a las personas, y cuando lo hacen, alguien debería intervenir y evitar que esas personas caigan.

Lo que no sabemos

La Oficina de Salud del Comportamiento de Werthwein dice que no sabe a cuántos indigentes de Colorado atienden los centros ni a cuántas personas con pólizas de seguro privadas que no cubren la atención de salud mental los centros permiten pagar en una escala variable.

Los funcionarios estatales también dicen que no saben qué sucede con el dinero de los impuestos que reciben los centros por los servicios que terminan sin brindar. Al Centro de Salud Mental en Montrose, por ejemplo, se le pagó para establecer un programa de crisis móvil en los seis condados que cubre. Por razones de logística, ese programa no sirvió al condado de San Miguel. La comisionada del condado, Hilary Cooper, pasó meses tratando de averiguar a dónde iba el dinero para la parte de ese programa de su condado.

"Me mostraron un montón de sofisticadas presentaciones de presupuesto y me explicaron que en realidad es demasiado complejo y complicado para que alguien como (yo) lo entienda, y al final, no obtuve respuestas", dice.

La directora ejecutiva del Centro, Shelly Spalding no indicó dónde su organización gastó ese dinero.

"Creo que somos transparentes. Pero tal vez otras personas no crean que estamos siendo lo suficientemente transparentes. Tal vez las cosas se están perdiendo en la traducción", dijo.

Los funcionarios del condado de Summit dicen que no pudieron obtener una respuesta de Mind Springs Health sobre lo que hizo con el dinero estatal que se suponía que debía gastar en un programa de desintoxicación, el cual cerró sin avisarles. También dicen que, a pesar de años de cuestionamientos, Mind Springs nunca ha dicho cuánto gastaba – y debería haber gastado – en fondos públicos en el condado.

Credit: AP
Sharon Raggio, CEO and president of Mind Springs Health, has drawn criticism, especially among county officials in her center's West Slope coverage area. Among the complaints: long wait times, low quality of care, and not disclosing where and how her organization has been spending tax dollars. (Photo by Dean Humphrey)

La directora ejecutiva, Sharon Raggio, les dijo a ellos, y a nosotros, que no existe tal información porque Mind Springs no rastrea los servicios ni los gastos por condado, sino de manera más general en los 10 condados de la región de la vertiente occidental que le toca cubrir.

"Es como un ridículo misterio cuando preguntas al respecto", dice la gerente asistente del condado de Summit, Sarah Vaine, quien se refiere a Raggio como "un mentiroso" y a Mind Springs como "La mafia". "La forma en que funcionan los contratos estatales y la forma en que fluye el dinero es tan confusa. Y creo que los centros comunitarios de salud mental se benefician enormemente de esa confusión porque hace que sea más difícil responsabilizarlos", agrega Vaine.

Los centros también se benefician de su estatus como organizaciones sin fines de lucro 501(c)3, que, a diferencia de las agencias gubernamentales, no están sujetas a las leyes de registros abiertos. La ley fiscal federal establece que los centros pueden – y lo hacen, como descubrimos en nuestro reporte – negarse a proporcionar información sobre cómo gastan los fondos públicos más allá de las pocas divulgaciones financieras requeridas por el IRS y el estado.

Los votantes de varios condados, incluyendo Summit, han aprobado durante los últimos cinco años medidas fiscales para pagar los servicios de salud mental que dicen que no reciben de los centros. Y uno, el condado de Eagle está, por primera vez en los 60 años de historia del sistema de red de seguridad de Colorado, separándose de su centro, Mind Springs, para crear el suyo propio – uno que los funcionarios dicen responderá mejor a sus residentes. El condado de Eagle será el único centro del estado que no se unirá a la asociación.

Los gobiernos de los condados llevan años instando al gobierno estatal a reformar el sistema de red de seguridad de Colorado para que los contribuyentes no tengan que pagar dos veces por los servicios. Ellos adoptan la creación de la Administración de Salud del Comportamiento, que se supone que debe dar a los gobiernos de los condados y al público "una mejor idea de los dólares que fluyen hacia su comunidad y los resultados de esas inversiones", según un informe estatal publicado en noviembre.

Aún así, a muchos funcionarios del condado les preocupa que el nuevo departamento no pueda monitorear los centros lo suficientemente de cerca porque aún no tendrá control sobre sus contratos de Medicaid. Esa responsabilidad permanecerá dentro del Departamento de Política y Finanzas de Atención Médica (HCPF).

"Si ninguna agencia es realmente responsable de estas piezas, tememos que no habrá una supervisión real y veremos una repetición de lo que tenemos ahora", dice Gini Pingenot de Colorado Counties Inc., un consorcio de gobiernos de los condados.

Los gobiernos de los condados han instado al estado a específicamente auditar las finanzas de los centros y realizar auditorías de desempeño para asegurarse de que estén cumpliendo con los requisitos del contrato y de que las múltiples agencias y programas estatales que los financian no les paguen dos veces.

No hay planes para que el nuevo departamento lo haga, a pesar de la insistencia de los funcionarios estatales de que dará prioridad a que los centros sean más transparentes y responsables.

Bicha, el ex director de servicios humanos del estado, señala que durante mucho tiempo ha habido una "presión política significativa" del grupo de la asociación para no monitorear los centros tan de cerca.

“El Consejo tiene una enorme influencia”, dice.

Caída libre

Antes de buscar y recibir la aprobación de los legisladores para crear el nuevo departamento, el Grupo de Trabajo de Salud Conductual del estado escuchó a más de 200 habitantes de Colorado testificar sobre las reformas de salud mental que quieren – y necesitan desesperadamente – del gobierno estatal.

La mamá de Matt Vinnola fue una de ellas.

Su hijo estaba en la cárcel en ese momento en el 2019, esperando una evaluación de competencia después de haber sido hospitalizado involuntariamente ocho veces en un año. La vendedora de autos de Denver había venido, dijo, como "la madre, defensora y voz de Matt".

Janet Van der Laak quería saber por qué podía hacer una cita con el médico de rutina para su esposo, pero no una cita en el Centro de Salud Mental de Denver para su hijo adulto que está delirando, sin poder recordar su cumpleaños o la dirección de su casa y tan enfermo que no siempre sabe que está enfermo.

Quería saber qué se supone que deben hacer familias como la suya cuando los centros dejan a sus seres queridos sin tratamiento.

Quería saber qué están haciendo los centros con cientos de millones de dólares de impuestos si no tratan a personas gravemente enfermas, como su hijo.

“MHCD lo dejó… ¿Cómo dejas ir a alguien que está gravemente discapacitado? ¿Cómo le niegas a alguien servicios así? " Van der Laak preguntó al grupo de trabajo. "Estamos dejando fuera a una población enorme y vulnerable a la que no estamos tratando".

Clark, del Centro de Salud Mental de Denver, dice que las leyes de privacidad le impiden hablar sobre el caso de Vinnola. “¿Se podrían haber dejado caer las cosas? Es posible que se hayan dejado caer", dice, y agrega que si un cliente no busca atención para sí mismo, el centro "necesita enfocarse en alguien que quiere tratamiento ".

Cinco meses después del testimonio de Van der Laak, uno de sus hijos mayores, Aaron Ruiz, terminó con su vida en marzo de 2020.

Los familiares dicen que la familia no estaba al tanto de los problemas de salud mental de Ruiz y que se había concentrado en Vinnola durante los 10 años desde que desarrolló síntomas de esquizofrenia paranoide.

Cinco meses después, Van der Laak se suicidó. Ella tenía 49 años.

Ha pasado más de un año desde que la única voz real que Vinnola escuchaba dejó de decir: vamos, hijito, vamos a buscarte ayuda. Ha estado cayendo en picada desde los suicidios de su hermano y su madre, los cuales tomaron lugar mientras él estaba en casa. Tuvo una larga estancia en la cárcel el otoño e invierno pasados, y durante unos siete meses ha estado viviendo en la calle, sin medicamentos y sin tratamiento.

Su padre y su padrastro, desde nuestras últimas conversaciones con ellos, le han perdido la pista.

Cuando el tiempo lo permite, su padre va a buscar al hijo cuya salud mental van der Laak antepuso a todo lo demás, incluida la suya. Busca en los campamentos para personas sin hogar de Denver, ocupados por muchos que también necesitan una red de seguridad, pero han aprendido que no pueden contar con una.

Pasa por el condominio donde solía vivir Van der Laak. Los vecinos de allí a veces ven a Vinnola durmiendo en la acera del frente, esperando a que regrese.

El reportero independiente LJ Dawson contribuyó a este informe.

Puede comunicarse con Susan Greene en susan@colabnews.co

Esta historia es parte de un proyecto de periodismo a nivel estatal de Colorado News Collaborative llamado On Edge. El proyecto es apoyado en parte por la Beca Rosalynn Carter para Informes de Salud Mental y una subvención en honor a la memoria del fallecido Benjamin von Sternenfels Rosenthal. Nuestra intención es fomentar la conversación sobre la salud mental en un estado donde el estigma y la falta de acceso son altos. Para obtener más información sobre COLab, visite colabnews.co.

Esta investigación es parte de la serie en curso "On Edge" sobre la salud mental de Colorado por el Colorado News Collaborative, la organización sin fines de lucro que une a más de 160 comunidades y medios de comunicación para garantizar noticias de calidad para todos los habitantes de Colorado. El título de la serie refleja un estado que tiene la tasa más alta de enfermedades mentales en adultos y la menor tasa de acceso a servicios de cuidado, y el hecho de que el gobierno estatal está al borde de cambiar su sistema de cuidado de la salud del comportamiento o simplemente reorganizar una burocracia que está fallando a muchos habitantes de Colorado.

RELACIONADO: Organización de Denver ofrece sesiones de terapia gratuitas para niños, familias que navegan sistema de inmigración

RELACIONANDO: Masacre en King Soopers de Boulder: La evaluación del acusado lo encuentra 'no competente para proceder'

VIDEOS SUGERIDOS: Política 

Before You Leave, Check This Out